A tí te gusta todo empujaíto...

PASEN Y VEAN / COSA BONITA:
UN ARTEFACTO /P´A INTERPRETAR
AQUELLOS SUEÑOS /QUE HAYAS TENIDO
Y QUE TE MUERES
POR DESCIFRAR

COSA MODERNA, /CONTEMPORÁNEA,
DE MUCHO MÉRITO /DIGITAL.
UN DIZZIONARIO /QUE A TODA MECHA
TUS GRAVES DUDAS
RESOLVERÁ

NO TE LO PIERDAS: /NO PIERDES NADA
CON ARRIESGARTE /CON CONSULTAR
MÉTODO INANE /RESPUESTA TONTA
PERO ¡QUÉ ILU
PODER PROBAR!

A CADA SÍMBOLO /UN CONTENIDO
YA SEAS VASCO /O NEERLANDÉS
MAYOR O JOVEN /CULTO O INCULTO
AZUL O ROJO
CHICO O MUJER

AHORA MISMO /O HACE TRES AÑOS
A LOS EFECTOS, /¡QUÉ MAS NOS DA!.
VUÉLVETE USUARIO /DE ESTA CHORRADA
DÍA TRAS DÍA,
Y YA VERÁS!

.-_,.-_,.-_,.-_RELAX ,.-_,.-_,.-_,.--,.-_,.-_

RELAX...

relax...

relax

contunuación

+. ¿Qué ocurrió después del sueño aquel? ¿Continuó la cosa?
- ¿Que si continuó? Continuó. Seguí todo el día enfurecido. A las 11 y media de la noche dí por terminada cierta labor, y tuve un momento de euforia y alivio.

+. ¿Relacionables, tu furor y el hecho de tener sin terminar cierta labor?
- Yo creo que totalmente. Mira: pasé el día hurtando tiempo para sentarme al ordenador y escribir. Por la mañana y por la tardehasta que terminé . Como si mi furor necesitase de eso para encontrar su salida. Es que, ya era tiempo, ya eran meses sin liquidarlo. Había pasado por la fase del verlo chupado, por la de darme un tiempo, por la de agobiarme, por la de escribirlo, por la de sentirme descontento con lo hecho. Por la del nuevo atasco, por la de la recogida de datos, por la del Atasco Total, por la de las Penas del Purgatorio y por la del Perfecto Arrepentimiento. En sueños tuvo que ser: me harté de mí y de mi rollo, me aparté de un manotazo, tomé el mando, resolví y dejé atrás la cosa.

+. ¿No volverá esa fase que acabas de citar, de descontento con lo hecho?
-Ya vino. Pero sólo quería quitar un par de palabras y llenar una cadena argumental que había quedado coja. Una vez hechos los cambios, se ha callado y no ha vuelto.

+. ¡Qué gustazo!
-Qué gustazo.

fragmento de una sesión

-...y, de golpe, me desperté!.
*.

-y , es cosa de unos segundos, me sentí enfurecer
*. ¿¿¿

- fué rápido, y de una sensación inapelable. Me sentí de pronto furioso.
*. ¿ ¿furioso? ¿enojado? ¿iracundo?

- Furioso, es la palabra. "como un búfalo furioso", dice el tópico, y quiere decir que uno de pronto ha visto claro que no quiere lo que sea, seguir ahí, seguir escuchando, seguir esperando, y arremete contra lo que se le ponga delante, sin que haya ningún considerando más importante que la furia. "La mordedura tajante", que dice el I Ching.
*. ... y no estabas así poco antes, durante el sueño

- eso es: estaba tranquilo, no, mejor, encantado. Encantado conmigo mismo. Echando cuentas como la lechera del cuento: "pues sí, es una buena -¡qué buena, ¡Brillante!- idea esta de reunir todos mis poemas , aclarar algo la maleza y publicar un volumen de poesía mía." Y aún seguía echando cuentas aún cuando algo me decía que no tenía yo tanta poesía escrita, que en realidad no tenía NADA de poesía escrita... bueno, pues hacía un esfuerzo de memoria y ¡veía cuadernos de poesía escritos por mí... aunque, en realidad, correspondían, por sus portadas, a libros reales... pero ajenos, claro...
*. Pero, ¿tienes tú algo de poesía escrito?

-¡Qué va! ¡Nada de nada! ¡Eso es precisamente lo que constaté en el mismo momento en que me desperté, cuando todavía tenía el saborcito y la sonrisita de haber tenido esa idea tan buena, que iba a hacer que, sin esfuerzos, sólo cosechando de lo ya trabajado, iba a poseer un punto más de gloria... entonces caí, pero no tanto en que no soy poeta, sino en que no dispongo de esas reservas de obra hecha. De pronto me sentí... cómo decirlo, sí: me puse por dentro como si estuviese ante un estafador. Ante un timo en toda regla. Una melodía de sirenas, con la que me amodorraba, y, para peor, la sirena y el fullero que me timaba eran la misma persona: Yo mismo
*.Tan vivo lo cuentas que todavía se te nota el enfado...

-La furia, la Furia, no el enfado: el enfado admite - y aún espera- una explicación por parte del... enfadador, pero la furia no quiere saber nada: llegó el sarayaku y mandó a parar, leí una vez...
*. Y esa reacción de furia, ¿te pone sobre alguna pista? ¿algo andaba por ahí que te enfureciese tanto? Y aún afinaré más: ¿Algo parecido a un canto de sirenas, a una autocomplacencia...

-Sí, sí, lo hay, lo hay: Un atasco en el que acumulo ideas pero no produzco hechos ni a la de cien!!!.
*. ¿me cuentas?

-cuando todo termine te contaré, pero ahora no quiero ni hablar de ello; esta furia me pide actuar, y que no hable tanto ni piense tanto, y me dice, como el de la Semántica General, que lo que cuenta son las, y que cosas son lo que puede transportarse en carretilla. Necesito Hacer. Casi casi te diría ¡Quítate de delante, terapeuta inoportuno!
*Pues, casi que me quito...


Quede para la posteridad este suceso, en el que sueño y despertar han sido necesarios
para transmitir lo que había de ser transmitido. Por separado, son fragmentos muertos.
La dinámica, la transmisión de fuerzas operó mediante la transición de estado a estado...

soñé que...

Había un hombre que tenía fervientes deseos de llegar a ser rico. Con este fin, iba todos los días a pedirle a Dios que accediera a sus peticiones.

Cierto día de invierno, cuando volvía a su casa después de su plegaria cotidiana, divisó una bolsa llena de oro a un lado del camino. Estaba caída en el hielo, incrustada en él.

El hombre, loco de dicha, creyendo que sus plegarias por fin habían sido escuchadas, se lanzó sobre la bolsa e intentó cogerla… ¡Inútil!, la bolsa estaba fuertemente agarrada en el hielo que se había depositado sobre ella.

Entonces tuvo una brillante idea: orinó sobre el hielo que retenía la bolsa y comenzó a tirar… a tirar… hasta que despertó en su cama completamente mojado y con un gran dolor de testículos, ya que eso era lo que aferraba y de lo que tiraba con tanta fuerza.

HISTORIAS ZEN recopiladas por el maestro Deshimaru y algunos de sus discípulos. Traducción: Agustín Utrera y Juana Morente. Edit SIRIO, Málaga 1990

roberto bolaño

LA SUERTE


El venía de una semana de trabajo en el campo
en casa de un hijo de puta y era diciembre o enero,
no lo recuerdo, pero hacía frío y al llegar a Barcelona la nieve
comenzó a caer y él tomó el metro y llegó hasta la esquina
de la casa de su amiga y la llamó por teléfono para que
bajara y viera la nieve. Una noche hermosa, sin duda,
y su amiga lo invitó a tomar café y luego hicieron el amor
y conversaron y mucho después él se quedó dormido y soñó
que llegaba a una casa en el campo y caía la nieve
detrás de la casa, detrás de las montañas caía la nieve
y él se encontraba atrapado en el valle y llamaba por teléfono
a su amiga y la voz fría (¡fría pero amable!) le decía
que de ese hoyo inmaculado no salía ni el más valiente
a menos que tuviera mucha suerte.

Roberto Bolaño: La universidad desconocida. Anagrama. pag 318. Barcelona 2007

roberto bolaño

carlos edmundo

carlos edmundo, carlos edmundo...

Carlos Edmundo, (Carlos Edmundo de ory, poeta), terminaba así una su poética:

"Nadie vive hoy lo ancho del paisaje terrenal. Bien poco se sueña en nuestro habitat humano y resulta difícil jugar a los dados con el mundo. Parece que el ser sufre con despilfarro. Eso sí, quedan algunos fanáticos de la intimidad como dolor infinito, “el único que tiene sentido
y que es digno de nosotros”. (Rilke). .. Ellos son los Lores del sueño y de la tristeza.

,,,
Tan lejos del melos orgiástico dionisíaco como de la claridad apolínea, el destino de la poesía no ha cambiado ni cambiará nunca, porque estriba sempieternamente en la aparición del sueño en la vida. Y el sueño –esto es, la vida-, hermano gemelo de la muerte, nos canta a todos en la música de la sangre la melodía de lo eterno."

Amiens, noviembre de 1977.

Pavese se interrogaba

En la librería La casa del Libro copié a toda prisa esta entrada de los diarios que Cesare Pavese tituló "El oficio de vivir". Edición definitiva, publicada por Seix Barral, y me olvidé de mirar quien lo tradujo, por lo que pido disculpas. Ahí va: advierto que contendrá incorrecciones achacables al copista

Es una reflexión esbozada inspirada por un sueño.

..."Poder creador del sueño: (en mi sueño aparece) una radio y una mujer
o una mujer, desnuda, que hacía de radio.
Mi joven amigo la llama "Radio-Péliga". Me río, y saboreo (esa letra) G ocupando el lugar de la C el sonido esdrújulo, la imagen de la "peluca, del pelo" (péliGa por peliCa), todo me hace pensar enseguida en "coño", y magnifico esta relación.

El misterio es de donde venía esta convicción tan firme, que además se esfumaba a medida que el sueño se aligeraba; tanto que me costaba más trabajo cada vez encontrar la palabra original (péliga); sólo lo conseguía pensando en "pellex-pellicis"

(y aclara a pié de página que, en latín, pellex remite a Concubina, amante, querida, excepto en Marcial y suetonio donde adquiere el significado igualmente carnal de "puto, hombre prostituido").

No es extraño este análisis filológico hecho mientras se duerme; es extraña la convicción de una gran fuerza expresiva en esta palabra, nunca antes oída.

¿Es que está implícito en el mundo del sueño un léxico de invención, al estilo del de Finnegan Wake?"

canciones con sueños recogidas a voleo.

¡cuantas veces soñé que regresaba

y en mis brazos soñaba por su error

pero poco después me despertaba

y el que lloraba entonces era yo!

(Los Secretos: quiero beber...)

canción con sueño: incluye un sencillo ejemplo de proyección: el soñador está llorando, pero para representarse a sí mismo utiliza la figura de otro: de ella. ¿Y qué razones tendría ella para llorar? Pues el dolor del reconocimiento de su error. Pero no, nunca hubo tal, solo era él llorando, él llorando, él...

soñé que el fuego se helaba

soñé que la nieve ardía

y por soñar lo imposible,

soñé...

soñé que tú me querías.

(jota navarra de toda la vida)

canción con sueño: el galán expresa al mismo tiempo su sentir, su desesperanza de que tal sentir vaya a ser correspondido, su dolor por los desdenes a que le viene sometiendo su chati, su reto y su esperanza de que algo cambie en el futuro: todo ello, cantando a voz en cuello. Lo de traerlo a escena como algo soñado es mera retórica: nunca hubo tales sueños. Otro tanto hubiesen valido fórmulas semejantes, como la muy navarrica de "me se ocurrió", solo que una jota precisa de octosílabos y descarta de entrada palabras como "imaginé", "discurrí" y semejantes.

"soñé que el río me hablaba

con voz de nieve cumbreña

y triste me recordaba

las coplas de mi querella:

Tú que puedes, vuélvete

me dijo el río llorando

los cerros que tanto quieres, me dijo,

allá te están esperando"

(Atahualpa Yupanqui).

Canción con sueño: El poeta pone ante sí mismo, una vez más, lo que cada noche, lo que cada momento. (Más tarde vuelve sobre ello diciendo "es cosa triste ser río, ¡quién pudiera ser laguna!). Tantas veces se lo ha dicho como hombre, que se lo dice como río; tantas veces se lo ha dicho como río que ahora, ya, se lo dice como río que habla en sueños; y bien sabe él que no, que no: que no va a volver, que no volverá; cansado está de decírselo y de no escucharse. Por eso dice: esto que mil veces me digo, lo escucho como si fuese la voz de un río escuchada entre las sombras de un sueño.... Nunca volvió.

"sueño con serpientes

con serpientes de mar, con cierto mar

¡ay! de serpientes, sueño yo.

Largas, transparentes

y en sus barrigas llevan

lo que pueden arrebatarle al amor"

(Silvio Rodriguez)

canción con sueño: En este caso, se trata de una pura alegoría. Como Quevedo en sus "sueños", el poeta cubano nos habla de la condición humana, y la ilumina oblicuamente y así vista se asemeja a la lucha de mil serpientes contra el héroe de las mil caras; y además, el héroe, triunfa. Como es su obligación. No es un sueño: es un espejo lo que Silvio se pone y nos pone delante. ("esta, al fin, me engulle/ y mientras por su estómago paseo7 voy pensando en qué vendrá...)

Y para ello, utiliza el tiempo presente, lo que distingue esta canción suya de las tres anteriores. Así se hace la buena poesía; un recurso para un propósito.

Sístole y diástole, leopoldo lugones

"Soñé la muerte y era muy sencillo"
Echando mano de Borges he encontrado, en su prólogo a "El imperio jesuítico", tanto a Leopoldo Lugones, como ese lindo lema de sístole y diástole y, además, el poema que encabezó con ese verso. De "corazón de la obra de Lugones, almendra de su ingente producción" -ni más ni menos, califica Don Jorge Luis este breve poema, pero si sigo por ahí, me estoy alejando del asunto que ahora quiero traer.
Lugones va a explicarse ante su amada. Y para fundar su argumentación, recurre como autentificación suprema a la de que, lo que va a decir, lo vió en sueños.

"Soñé la muerte, y era muy sencillo:
Una hebra de seda me envolvía,
y a cada beso tuyo,
con una vuelta menos me ceñía.
Y cada beso tuyo
era un día;
y el tiempo que mediaba entre dos besos
una noche. La muerte es muy sencilla.
Y poco a poco fué desenvolviéndose
la hebra fatal. Ya no la retenía
sino por solo un cabo entre los dedos...
cuando de pronto te pusiste fría.
Y ya no me besaste...
y solté el cabo y se me fué la vida.

Esto de acudir a lo soñado como autoridad máxima, es al mismo tiempo una táctica frecuente y una barbaridad lógica tamaño gigante. ¿o no?